
Un uomo e una donna s’incontrano sull’isola di Strom­
boli senza un’apparente perché. La telecamera segue 
dapprima lui, che si aggira nel paesaggio lunare, desola­
to dell’isola vulcanica. E’ giorno, e l’uomo sembra cerca­
re o aspettare qualcuno. Poi appare lei, immobile, seduta 
su una roccia. Discorrono ma senza riuscire a comunica­
re veramente: parlano lingue diverse, le loro domande 
echeggiano nel paesaggio silenzioso, si aspettano rispo­
ste l’uno dall’altra che non arrivano. Lui sembra cono­
scerla, lei no. Lui la incalza per avere delle conferme che 
lei non è in grado di dare. Il loro è un dialogo che risuona 
sfasato nei tempi e nel senso. Lui racconta cose su loro 
due che lei non capisce o che non ricorda. All’improvviso 
la notte avvolge tutto in una cortina di sogno sfumata, 
impalpabile: loro continuano a cercarsi, a parlare senza 
dirsi veramente qualcosa, a chiamare inutilmente una 
terza persona di nome Anna. Solo alla fine, le immagini 
intense e prorompenti dei lapilli del vulcano ci riportano 
ad una dimensione di realtà, scuotendoci con forza dallo 
stato di lieve incoscienza in cui eravamo piombati. 
La visione mozzafiato di una natura che sfugge al con­
trollo dell’uomo, che minaccia di sopraffarlo con la sua 
furia, ci fa riemergere dalle apnee visive di questo 
«sogno ad occhi aperti» che Christelle Lheureux ha 
voluto ironicamente chiamare Non ricordo il titolo, in 
omaggio ai vari déjà-vu cinematografici di cui è com­
posto il video e alla dimensione di fantasia semi-incon­
scia che aleggia nell’opera lasciando lo spettatore in un 
limbo tra il sogno e la favola, tra il ricordo e l’oblio.
«... nessun sogno è interamente un sogno» ci dice Arthur 
Schnitzler nel suo romanzo Doppio sogno a proposito di 
quel territorio limbico tra la veglia e il sonno, tra il con­
scio e l’inconscio, in cui i termini si compenetrano fino a 
confondersi e il sognato sembra acquisire la stessa reale 
consistenza del vissuto. Una seconda realtà, questa, che 
ha i contorni dell’estasi onirica, dell’allucinazione o della 
meditazione trascendentale; e che in questi casi consente 
al corpo di essere presente, attivo, mentre la memoria e 
l’immaginazione partecipano alla magia del tutto possi­
bile e più vero del vero. Nel territorio di mezzo che è il 
semi-inconscio, immagini generate dal profondo si mi­
schiano con memorie della vita conscia e con immagini 
oniriche, come quando si guarda ad esempio un film e si 
proietta nella storia parti di sé. 
In questo video l’eccesso di realtà e il controllo esercitato 
quotidianamente sul nostro immaginario dai maggiori 
produttori d’immagini – che trasformano lo spettatore 
in un consumatore di falsi idoli – sono elusi grazie al la­
voro di Christelle Lheureux sui processi di percezione, 
sulla psicologia del profondo e sull’incomunicabilità di 
certi linguaggi. Una pratica artistica atta a reinventare il 
desiderio e a liberare l’intelligenza immaginativa, resti­
tuendo allo spettatore la possibilità di essere interprete di 
sogni altrui o d’inventarsi nuovi sogni tramite un lavoro 
di post-produzione di suggestioni visive e brani preesi­

stenti (immagini cinematografiche, ricordi personali, 
musiche, tranche de vie).
Christelle Lheureux esplora il valore spettrale dell’imma­
gine filmica, la sua natura di simulacro del mondo 
attuando deviazioni e derive nelle strutture visive dell’at­
tuale realtà-schermo. 
Con la dittatura dello schermo la tele-realtà ci ha impo­
sto la spettacolarizzazione del mondo e una cecità dello 
sguardo. Chi consuma oggi immagini, non deve «vede­
re» oltre lo spettacolo – che è una copia parziale e ingan­
nevole del mondo senza però l’originale, un’immagine 
vana e illusoria della realtà che implica una trasformazio­
ne del visibile in un fantasma visivo destinato alla produ­
zione del piacere dello spettatore.
L’auto-rappresentazione è un tratto fondante della con­
temporaneità del Novecento, epoca in cui ha prevalso 
«l’immagine del mondo», grazie anche ad un potente 
medium di rinforzo come il cinema. L’immagine filmica è 
l’immagine di quest’epoca: appare come impressione di 
realtà e si rivela invece come raddoppiamento differen­
ziale del mondo, come simulacro. Si mostra come dop­
pio del mondo, per poi svelare che è altro sia rispetto alla 
sua duplicazione che al mondo stesso. «E’ un’immagine 
che maschera, si maschera e si smaschera innanzitutto»1, 
che oscilla tra la vana apparenza e la simulazione del 
fenomenico. L’essere e non essere allo stesso tempo 
dell’immagine filmica, la sua evanescenza, il suo valore 
spettrale (è un fantasma di un mondo magico, immagi­
nario) generano uno stato d’intensificazione dell’attività 
psichica molto simile a quella indotta dal sogno.
A proposito di Non ricordo il titolo Christelle Lheureux 
racconta di aver immaginato la storia di un cinema im­
possibile – una narrazione tutta mentale de-strutturata 
nelle immagini e nei dialoghi, collage filmico senza una 
storia con flash-back cinematografici di Neorealismo ita­
liano e di Nouvelle Vague francese. Come dopo una not­
te passata a guardare film d’autore, il residuo mentale di 
quelle visioni – insieme ai sogni notturni e alle memorie 
individuali – collidono in uno «spazio aperto all’immagi­
nazione dello spettatore» e ad ogni possibile fantasma 
narrativo. Fantasma simboleggiato dai due protagonisti, 
isosia di Marcello Mastroianni e di Ingrid Bergman, che 
agiscono come simulacri d’identità.
Non ricordo il titolo non è un lavoro citazionista o un rema-
ke filmico. Stromboli di Roberto Rossellini e L’avventura di 
Michelangelo Antonioni (per lo sguardo magistrale sul 
mondo), L’anno scorso a Marienbad di Alain Resnais (per i 
dialoghi da nouveau roman scritti da Alain Robbe-Grillet) 
sono presenti in quanto tracce subliminali di una realtà 
generata dall’arte e elaborata in un sogno ad «occhi aper­
ti spalancati». 

Christelle Lheureux 
Non ricordo il titolo

a cura di Marinella Paderni
Inaugurazione sabato 6 settembre alle 18.30

dal 6 settembre al 31 ottobre 2008

curated by Marinella Paderni
opening Saturday the 6th of September at 6.30 p.m. 

from the 6th of September  
until the 31st of October 2008 

Galleria Artericambi 
Via A. Cesari 10, 37131 Verona 

tel. +39 045.5544077 / fax. +39 045 8403684 
artericambi@yahoo.it / www.artericambi.org

right page: 
non ricordo il titolo (è impossibile)
2oo8, photographic print
mounted on aluminium d-bond, 
12o x 12o cm, edition of 5
Courtesy Artericambi

Christelle Lheureux 
Non ricordo il titolo
testo di Marinella Paderni

1. Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato 
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