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«Se emplea la palabra imagen’ cuando es mas que una. Una imagen no

CONTENIDO WEB estd nunca sola, contrariamente a eso que llaman hoy ‘las imdgenes’, que

VIDEOS son conjuntos de soledades ligadas por la palabra, que es, ademds, la

3 peor, la de Hitler, pero que nunca llega a ser la de Dolto, Freud, o
NL_JMERO ! Wittgenstein»
NUMERO 2

CUADRO LUMIERE Jean-Luc Godard en didlogo con Serge Daney (1988)

REDACCION
En Non ricordo il titolo dos actores de gran parecido fisico con Marcello Mastroianni e

Ingrid Bergman deambulan por la isla de Stromboli, aquella que dio titulo al film de Rosellini®.
En los primeros momentos del film, el actor, perdido en la inmensidad del paisaje volcéanico,
grita «/Anna!» , como si se tratase del Sandro de L’avventura. Poco después encuentra a la
actriz que descansa sobre las rocas. Ella, en inglés, le pregunta su nombre, él responde en
italiano que no importa. De nuevo en soledad él pasea por la orilla del mar, «volvimos a
encontrarnos en el puerto, la mafiana del mismo dia». Los gases del volcan cubren el paisaje,
a veces escondiendo, otras revelando casi imperceptiblemente, a los personajes tras su manto
blanquecino, intrincando la gama espectral de tonos que oscilan del blanco al negro. A lo largo
del metraje los protagonistas se tropiezan y se desencuentran, se arrastran sobre las rocas y se
detienen perturbados ante la cima de un créter, se preguntan si se encontraron antes, si
hablaron alguna vez de sus zapatos sucios o del humo del volcéan, se pierden en el negro de la
noche o surgen de la tierra tras el blanco vaporoso. En los tltimos momentos, ella despierta:
«iQué misterio, qué belleza!»; él camina alejandose de cdmara hasta ser cubierto por la niebla.
Bergman y Mastroianni nunca se habian encontrado en pantalla (real o etéreamente) hasta
ahora.

El plano sonoro de Un sourire malicieux éclaire son visage nos muestra la banda de sonido
de The Birds (1963) de Hitchcock casi en su totalidad (apenas hay unos pequefios cortes),
complementada entre sus didlogos por una descripcién de las acciones y movimientos de los
personajes de dicho film. En el plano visual, compuesto de 19 planos secuencia que se
corresponden en su duracion con las secuencias de The Birds, podemos ver al narrador de las
descripciones (Adrien Michaux) y a un equipo de rodaje de varias personas emplazados en la
nocturnidad de un bosque. Seguimos visualmente al narrador en su recorrido por el
inquietante paisaje, apenas iluminado, a través de pausados movimientos; en un momento
irrumpe, sobrepuesta a la imagen del bosque, una animacién hecha con figuras de contornos
blancos, sin relleno, cuyas formas oscilan entre la correspondencia con lo descrito en el sonido
y la representacién de elementos del plano visual. Més tarde, la cAmara realiza un travelling
lateral que sigue el recorrido de una de las chicas del equipo de rodaje (Clémentine Poidatz),
mientras el narrador describe la secuencia de The Birds en la que Mitch sigue desde su coche
el bote de Melanie. «Mitch y Melanie se besan», dice Michaux frente a Poidatz mientras baja
la vista, timido; «ella cierra los ojos» dice en otra ocasioén, apoyando su cabeza en el hombro
de la actriz. En la primera ofensiva de los p4jaros contra los nifios las luces del set iluminan
bruscamente a los protagonistas, que miran hacia arriba atemorizados, como si pudieran ser
también atacados. En otra secuencia miran en un pequefio monitor lo que parecen ser las
imégenes del film de Hitchcock, sin embargo la actriz no cesa de mirar inquieta a su alrededor,
amenazada por el salvaje fuera de campo. El juego de miradas culmina en el encuentro entre
Poidatz y un personaje con un disfraz de pajaro (Lheureux cita un proverbio chino: en el
bosque los hombres y las mujeres no ven la misma cosa). Pero sin duda, las miradas que més
nos perturban son aquellas que los actores realizan directamente a cAmara, porque se fabrica
entonces una imagen que nos devuelve la mirada, una imagen que, como diria Didi-
Huberman, «critica nuestros modos de verla porque en el momento en que nos mira, nos
fuerza a mirarla verdaderamente».

Los dos films de Lheureux que podemos disfrutar estos dias en el BAFICI constituyen un
trabajo de fabricacion de imagenes invisibles que juegan con nuestro imaginario colectivo,
otorgando el espacio necesario para mirar y escuchar, haciendo participe al espectador hasta
cotas insospechadas (la musica de Non ricordo il titolo es un acompanamiento de piano
grabado en directo durante una de las proyecciones del film cuando éste atn carecia de banda
musical, de forma que en la copia final se pueden escuchar las toses de los propios asistentes a
la sesion). La evocacion de imagenes a partir de peliculas reconocidas por una inmensa
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mayoria de espectadores es una decision profundamente politica, y tiene que ver con una
postura critica ante la voragine audiovisual de nuestros dias, en la que se hace profundamente
necesario el retorno a las imagenes del pasado, el uso cabal del tiempo, de nuestro tiempo,
para «repensar» una imagen desde la posicién de espectador activo.

Hace unos afios, Lheureux filmé una pelicula muda en la que la puesta en escena se
inspiraba en la banda de sonido de un film de Mizoguchi. El experimento consisti6 en
proyectar esas iméagenes a diversos publicos en distintos paises, y pedirles que desarrollaran un
relato a partir de esas imégenes: cada espectador relataba entonces una historia diferente.
Desde este experimento hasta Un sourire... subyace una rigurosa indagacioén acerca de la justa

relacion del actor con la imagen que evoca, la evitacion del «juego tautolégico» (como

Lheureux critica en Shirin?, en donde las actrices no saben «qué experimentar»)y la
elaboracion de un sonido capaz de transmitir un espacio, expandirse sobre la pantalla,
conformar un fuera de campo real. Fabricar imagenes, en definitiva. Si Christelle Lheureux es
una cineasta importante, por no decir el mayor descubrimiento del 12° BAFICI, es porque sus
peliculas estan hechas integramente de esa imagen de la alteridad que definian Ranciére y
Daney, imagen que es siempre mas y menos que ella misma. El fantasma de la Duras aparece,
por fin.

L'Expérience préhistorique (Christelle Lheureux, 2003-2008)

1. Sobre Non ricordo il titolo: «¢Una era nueva?», por Fernando Ganzo, Lumieére n°1,
2009, pag. 6-8.

2. «Sans Image», Christelle Lheureux, Independencia, febrero, 2010.
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