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L’œuvre déjà conséquente de Christelle Lheureux, 
films et installations confondus, s'attache entre 
autres à la mémoire collective léguée par le 
cinéma, ses corps et ses récits sur lesquels nous 
avons projeté nos affects. Moins par le remploi 
direct que par l'évocation et la transfiguration 
indirecte de cet imaginaire, ses films élégiaques y 
trouvent la source d'une poétique de la 
réminiscence, comme l'énonce le titre 
programmatique de l'un de ses premiers opus, Un 
Film pour penser à d'autres – d'autres films, mais 
l'on peut aussi entendre « penser aux autres », le 
film comme lien imaginaire, lieu d'un partage 
sensible. Ainsi, Non ricordo il titolo (2008) mettait en 
scène une rencontre rêvée entre Ingrid Bergman et 
Marcello Mastroianni incarnés par des sosies, sur   

les pentes lunaires de Stromboli, la majesté des travellings et des fumerolles faisant osciller entre 
la présence et l'absence ce dialogue au conditionnel passé (ils ne jouèrent jamais ensemble), un 
peu à l'image de la temporalité vaporeuse de L'Année dernière à Marienbad. 
 
Un sourire malicieux..., son premier long métrage, voit un jeune homme errant dans une forêt 
nocturne décrire Les Oiseaux, tandis que l'accompagnent la scripte, avec laquelle il entame 
comme une ronde suspendue à ses lèvres, et la bande-son du film d'Hitchcock, épousant son 
monologue. Se tissent alors de « malicieuses » correspondances, jamais sur le mode de 
l'imitation, entre les images virtuelles portées par le son et ce tournage doucement mis en abyme : 
ainsi les attaques des oiseaux figurées par celles de la lumière des projecteurs perçant l'obscurité 
et plongeant sur le couple. 
  
On est ici loin des multiples remplois et remises en scène du maître du suspens, qui ont fini par 
constituer un genre en soi des croisements entre films et installations, cinéma et art contemporain 
(Douglas Gordon, Pierre Huyghe, Müller et Girardet, Brice Dellsperger à partir des relectures de 
De Palma, etc.), loin de ces démarches analytiques, iconoclastes ou fétichistes. Si le motif des 
oiseaux affleure par quelques incises drôles et poétiques (animation enfantine, homme au masque 
d'oiseau, ombres volantes subliminales sur un écran blanc), le rapport entre les « images 
sonores » des Oiseaux et cette douce ballade de nyctalopes rappelle celui opéré par Duras entre 
India song et Son nom de Venise... La remémoration virtuelle d'un film aux images connues de 
tous produit d'étranges rémanences mentales, un déplacement muant l'évocation orale en rituel 
d'invocation, la nuit solitaire en salle obscure, les obsédantes figures hitchcockiennes en 
madeleines de Proust, moyens plutôt que fins d'une forme portée sur l'apparition et l'aura. 

 
Un film réincarné, une forêt plongée dans la nuit noire, le visage du jeune homme parfois juste 
éclairé d'un briquet, comme sorti d'un de La Tour... Il n'est pas inutile enfin de rappeler que 
Christelle Lheureux a travaillé à plusieurs reprises avec Apichatpong Weerasethakul, et qu'elle 
partage avec lui, sinon une croyance en la réincarnation des êtres, du moins en celle des images, 
ces fantômes persistants du cinéma qui hantent nos pas et nos pensées, nos jours comme nos 
nuits. 


