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L’ceuvre déja conséquente de Christelle Lheureux,
films et installations confondus, s'attache entre
autres a la mémoire collective léguée par le
cinéma, ses corps et ses récits sur lesquels nous
avons projeté nos affects. Moins par le remploi
direct que par I'évocation et la transfiguration
indirecte de cet imaginaire, ses films élégiaques y
trouvent la source d'une poétique de Ia
réminiscence, comme I'énonce le titre
programmatique de I'un de ses premiers opus, Un
Film pour penser a d'autres — d'autres films, mais
I'on peut aussi entendre « penser aux autres », le
film comme lien imaginaire, lieu d'un partage
sensible. Ainsi, Non ricordo il titolo (2008) mettait en
scene une rencontre révée entre Ingrid Bergman et
Marcello Mastroianni incarnés par des sosies, sur
les pentes lunaires de Stromboli, la majesté des travellings et des fumerolles faisant osciller entre
la présence et I'absence ce dialogue au conditionnel passé (ils ne jouerent jamais ensemble), un
peu a l'image de la temporalité vaporeuse de L'’Année derniére a Marienbad.

Un sourire malicieux..., son premier long métrage, voit un jeune homme errant dans une forét
nocturne décrire Les Oiseaux, tandis que l'accompagnent la scripte, avec laquelle il entame
comme une ronde suspendue a ses lévres, et la bande-son du film d'Hitchcock, épousant son
monologue. Se tissent alors de « malicieuses » correspondances, jamais sur le mode de
I'imitation, entre les images virtuelles portées par le son et ce tournage doucement mis en abyme :
ainsi les attaques des oiseaux figurées par celles de la lumiére des projecteurs percant I'obscurité
et plongeant sur le couple.

On est ici loin des multiples remplois et remises en scéne du maitre du suspens, qui ont fini par
constituer un genre en soi des croisements entre films et installations, cinéma et art contemporain
(Douglas Gordon, Pierre Huyghe, Miiller et Girardet, Brice Dellsperger a partir des relectures de
De Palma, etc.), loin de ces démarches analytiques, iconoclastes ou fétichistes. Si le motif des
oiseaux affleure par quelques incises drbles et poétiques (animation enfantine, homme au masque
d'oiseau, ombres volantes subliminales sur un écran blanc), le rapport entre les «images
sonores » des Oiseaux et cette douce ballade de nyctalopes rappelle celui opéré par Duras entre
India song et Son nom de Venise... La remémoration virtuelle d'un film aux images connues de
tous produit d'étranges rémanences mentales, un déplacement muant I'évocation orale en rituel
d'invocation, la nuit solitaire en salle obscure, les obsédantes figures hitchcockiennes en
madeleines de Proust, moyens plutét que fins d'une forme portée sur I'apparition et I'aura.

Un film réincarné, une forét plongée dans la nuit noire, le visage du jeune homme parfois juste
éclairé d'un briquet, comme sorti d'un de La Tour... Il n'est pas inutile enfin de rappeler que
Christelle Lheureux a travaillé a plusieurs reprises avec Apichatpong Weerasethakul, et qu'elle
partage avec lui, sinon une croyance en la réincarnation des étres, du moins en celle des images,
ces fantdbmes persistants du cinéma qui hantent nos pas et nos pensées, nos jours comme nos
nuits.



