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A Genéve, la Biennale de I'image en mouvement vient de fermer ses portes. L’occasion
de revenir sur une manifestation qui s’inscrit « dans les interstices multiples de I’art
contemporain », une nébuleuse d’objets filmiques remettant en question les catégories
établies.

« Cinéma de recherche », « film d’artiste », « cinéma différent » : c’est effectivement au sein de
cette nébuleuse volontairement non-conforme aux catégories académiques que se logent les
films sélectionnés. L'impression qui se dégage des quelques jours passés a Genéve demeure
cependant floue : impossible de batir une vision d’ensemble de ce que I'on aura pu saisir des
quelques 430 films présentés. Sans choisir de thématique forte, la Biennale permet néanmoins
de faire émerger des singularités : si aucune ligne directrice ne peut en étre tirée, du moins
prend-on un véritable plaisir a se plonger dans I'histoire, sGrement pas close, des images en
mouvement depuis les années 1970. Le « cinéma différent » montré ici échappe donc bien
définitivement aux tentatives de rassemblement. A nous de nous frayer un passage dans les
catégories quelque peu hatives proposées par la Biennale : les « rétrospectives » (Joan Jonas,
Pedro Costa, Stavros Tornes...), les « focus » (Johanna Billing, Donatella Bernardi, Pierre
Huyghe...), et la compétition internationale (qui ciblait le travail des auteurs de moins de 35
ans).

(...)

La migration des images
Peu de choses auront retenu notre attention dans la compétition internationale, si ce
n’est le trés beau film de Christelle Lheureux, Water Buffalo (2007), qui a d’ailleurs recgu le
Prix du Département de I'instruction publique de I’Etat de Genéve. Le film, d’une durée de
30 minutes, tisse un étrange maillage entre différentes réalités : d’une part les images
d’un téléfilm viethamien contant I’histoire d’un enfant a la recherche de son pére pendant
la guerre d’Indochine, le texte en voix off racontant cette histoire, et enfin les prises de
vues réalisées par I'artiste de la vie quotidienne d’une jeune fille a Saigon. La temporalité
trouble du film compléte la dimension dilatée du dispositif voulu par I’artiste. Chaque
strate étant capable de fonctionner singuliérement, le spectateur est tenu par la fagon
dont cet ensemble finit malgré tout par parfaitement coexister. Christelle Lheureux,
comme l'indique Jean-Christophe Royoux, semble ainsi revenir a une définition possible
du cinéma : « On peut dire que I'utopie du cinéma a été avant tout de faire tenir ensemble
des étres, d’inventer des maniéres de les faire coexister au moment ou précisément,
étaient en train de changer radicalement toutes les formes traditionnelles de liaison entre
les hommes. En tant que machine, le cinématographe est par ailleurs déja en lui-méme,
par dela toute narration singuliére, un outil combinatoire, une machine de liaison. »(2)
Terminer sur ces mots de Jean-Christophe Royoux n’est pas anodin. Il est 'une des rares
personnes en France a avoir accompagné cette « migration des images » auxquels
beaucoup refusaient de donner du crédit. De nombreuses filiations sont encore a établir
entre les différentes étapes de cette histoire finalement récente, et a laquelle I’histoire de
I’art n’a pas encore consacré assez d’espace. Reste que les artistes continuent d’investir,
avec plus ou moins de succeés, cette fusion des genres, et qu’il est nécessaire de montrer
leur travail dans des contextes élargis : en confrontant la création contemporaine a ce qui
a pu étre produit avant elle.
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